久々の…

課対抗野球に出た。

一週間前までは出るつもりは全く無かった。

しかし、人手が足りないため、断りきれずにピッチャーを引き受けた。

ボールに触れるのは２年ぶり。

試合前、ずっと後悔し続けた。

「何故引き受けてしまったのだろう…」

未だにまともに歩けない。

すぐ目の前のトイレに行くだけでフラフラする。

「こんな身体でピッチャーなんて不可能だろう」

球場に向かう途中、奇跡的に歩き方が治らないか期待したが、そんなことは起こるはずもない。

球場についた後、ウォーミングアップをしようとする。でも、走り方が分からない。無理矢理走るも、足の感覚がおかしい。思ったところに足が着かない。

続々と集まり出す観客。

皆顔見知りだが、股関節の不調に苦しんでいることを知る人はいない。

グズグズのピッチングで、野次られるのではないか？

なんだアイツ？って思われないか？

帰宅後に悔やんで眠れないのではないか？

不安がよぎる。

あっという間に試合開始。

気持ちの整理がつかないまま、マウンドに立つ。

立ったときの感覚がおかしい。物凄く猫背。

しかし、投げるボールはしっかりとストライクゾーンに入る。

キャッチボールでも乱れてしまうのに、何故かマウンドから打者に向けて放る球は、ストライクゾーンに入る。

却って、暫く投げていなかったのが良かったのか、肩の痛みもあまりない。

勿論あの時のような速球は投げられない。

しかし、フォームが時折乱れることによる球筋の変化が、却って打ちにくさに繋がったのだろう、三振も幾つかとった。

投げている途中、マラソンで感じたような感謝の気持ちが沸いてくるのを感じた。

そもそもピッチャーをやらせてもらえたこと、自分相手に勝負してくれるバッター。

励ましてくれる野手。労いの言葉をかけてくれる観客。

試合は強敵相手にそれなりの接戦。

負けはしたが、皆自分を褒めてくれた。

試合作りに貢献できたこと、お役に立てたことに嬉しさを感じた。

回復の目処すら立たない身体。

日々そのことで頭が一杯一杯の自分。

そんなときに、野球が自分を励ましてくれた。

嫌な記憶が大半を占める野球。

でも、今日は一言。

「ありがとう」